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Isabela  
Mariotto

Isabela Mariotto (São Paulo, 1992) é formada em Letras (Francês-Português) pela USP, é uma das criado-
ras da página de humor na internet A Vida de Tina. Atua, escreve e dirige vídeos de humor. Integrante do 
Teatro Oficina, atuou nas peças Roda Viva, Bacantes e Macumba antropófaga, com direção de Zé Celso. 
No cinema, atuou em Regra 34 e O combinado não sai caro, entre outros. Na televisão, integra o elenco 
de Dois tempos e As five.

a tarde ardia

a tarde ardia com mil sóis aqui bem abaixo da linha do 
equador, na cidade de vidro. você já reparou como são paulo é envidra-
çada? lembro aquela noite em 2013 quando nos vimos refletidos num 
prédio alto e espelhado, na faria lima. acho que era lá, não sei ao certo. 
nossos pés latejavam de dor e eu nunca me esqueci daquela imagem, a 
imagem da multidão impressa no vidro. 

a tarde ardia com mil sóis aqui abaixo da linha do equador e eu es-
perava você chegar. você chegaria com uma torta de limão e nós come-
moraríamos nosso aniversário de seis anos. eu havia arrumado a casa, 
os móveis brilhavam e o ambiente exalava um cheiro terrível de pinho 
sol com fragrância de lavanda. eu usava produtos com esse aroma pra 
me lembrar da nossa viagem a marseille, mas a verdade é que o cheiro  
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artificial não fazia jus aos campos de lavanda onde anos atrás concebe-
mos nosso primeiro e único filho, o filho inexistente, abortado, o bebê 
por mim indesejado.

a tarde, você sabe, ardia com mil sóis e eu não parava de suar. eu 
também ardia e sentia que podia escorregar no chão de taco recém-re-
formado do nosso apartamento financiado.

enquanto meu polegar deslizava entre um story e outro o telefone to-
cou e qual não foi minha surpresa ao saber que você estava atrasado, 
não porque você era um típico marido ocupado, infiel e distraído, não, 
você sempre foi atencioso, desocupado e insuportavelmente fiel, mas 
porque a confeitaria estava fechada e então você teria que comprar a 
torta de limão em outro lugar. por que raios você tinha que me ligar pra 
avisar isso? sempre cuidadoso, sempre solícito, uma obediência nausea-
bunda. quando foi que você se tornou esse cachorro adestrado, quando 
foi que você deixou de comer todos os pés do sofá, todos os chinelos ha-
vaianas, quando foi que você parou de mijar em todos os cantos da casa, 
em cima da cama, em cima de mim?

dane-se a torta, eu te disse, mas ao mesmo tempo eu queria que você 
demorasse mais, quanto mais tempo melhor, eu queria continuar sozi-
nha e suada, longe da sua subserviência, longe da sua prestatividade. 
por favor, será que hoje você poderia não voltar? 

sim, só por hoje gostaria de ser a esposa de outro homem, talvez 
a esposa de um traficante, é isso, só por hoje gostaria de estar foragi-
da numa casa bem equipada em algum morro esfregando minha raba na 
cara de um homem forte e perigoso. desde que encontrei smegma no seu 
pau nunca mais consegui te chupar, mas chuparia com gosto o smegma 
e o sêmen desse outro. é, hoje eu gostaria de ser a esposa de um trafi-
cante como esses das novelas, gostoso, tatuado, dente de ouro, evan-
gélico pra valer, filhos aos montes. toda bronzeada, aplique no cabelo, 
uma bunda enorme cheia de celulite pronta pra estourar o short jeans, 
eu seria uma potranca bem gostosa e meu marido teria muitas mulhe-
res, eu seria a oficial e eu também teria muitos outros homens, todos 
eles recém-saídos da adolescência, eu me satisfaria noite e dia com meus 
meninos, eu seria feliz e meu marido teria muito dinheiro, muito mais 
dinheiro do que você. 
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a tarde ardia, eu escorria.

a chave virou na porta e qual não foi meu desgosto ao ver que além da 
torta de limão você sorria e segurava dois balões vermelhos com formato 
de coração.  




